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N{ama rn-a ruslrt s-o insote sc si vAndi casa. Sosise la
Barrancpilla in dimine:rta:rceea din satul indcpi.rtat in
carc locuin ;i n-zrvea nici cea rnzii r.agii idee cum sii dca
de rnine. IntrebAnd in dreapta si-n sti.nga. pe la cunos-
cuti. i s-a spus si m5" caute la libriiria Nlundo sau prin
ca{i--nclclc din preajmzi. unde mi ducearn dc doui ori pe

zi sri stau di: r.orbii cu prietenii mci scriitori. Cei care i-a
spus asta a prer,'enit-o: .,Fiti cu bisare dr: scami fiindczi
sunt ncbuni de legat". Sosi la clouisprezcce flx. isi croi
drun'i cu mcrsu-i u;or printrc mcselc cu cirli expuse, se

posti in la1:r mea, privindu-mi in ochi cu zi"mbetul nirz-
drivan din zilele ei cele mai bunc si, inainte ca eLl sar pot
rcactiona, imi spuse:

Sunt maura ta.

Ccva se schinib:rse in inlTrti;area ei, c:ee:r ce nr-a im-
picdicat s-o recllnoscr de la prin'ra vedere. Avea patruzcci
si cinci de ani. Adur-ri"nd cclc unsprezece nastcri, pt trc-
cuse apronpe zccc ani inszirr:inatir qi cel pufn tot adlia
alipti.nchr-si copiii. incirruntisc dc tot inainte de vremc,
ochii ii erau mai rnari si mai uiniiti in spatele primilor sii
ochel:rri cu lentile bilocale, si purta un doliu sever, din
cap pini"-n piciclarc, dupi moartea rnanrci sale. dar rnai
pistra incir lrumusctca romani din portrctul ci de nunti,
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innobilati acum de o auri autumnaii. inainte de orice,

chiar inainte de a mi imbrifia, imi spuse in felul ei ce-

remonios obiqnuit:
Am venit si te rog si mi insole;ti ca si vAnd casa.

N-a fost nevoie si-mi spuni care, nici de unde, fi-

indci pentru noi nu exista decAt o casi pe lume: casa

bitrAneasci a bunicilor din Aracataca, acolo unde am

ar,,ut norocul s6 mi nasc;i unde n-am mai locuit de la opt

ani. Tocmai renunlasem la Facultatea de Drept dupi
sase semestre) pe care le destinasem mai cu seami cititu-

Iui a tot ceea ce-mi cidea in mini qi recitatului pe de

rost din poezia fdri seamln a Secolului de Aur spaniol'

Citisem deja, traduse ;i in edilii de imprumut, toate c5rlile

care mi-ar fi fost de-ajuns spre a inv51a tehnica de a scrie

romane qi publicasem ;ase povestiri in suplimentele unor

ziare, ce au stArnit entuziasmul prietenilor si au atras

atenlia cAtorva critici. Aveam si implinesc luna urm5-

toare douizeci qi trei de ani, sXvAr;isem infractiunea de

a nu m5. prezenta Ia serviciul militar, eram veteran dupd

doui blenoragii qi fumam zllnic, fafi" niciun presenti-

ment, saizeci de gigiri de tutun tare. Timpul iiber mi-1

petreceam cAnd in Barranquilla, cAnd la Cartagena de

Indias, pe coasta dinspre Marea Caraibilor a Columbiei,

supravietuind regegte cu ce mi se plitea pentru notele

zilnice la EL Heraldo, abia pulin mai mult decAt nimic, si

dormeam cAt mai bine insolit cu putin;I pe unde mi
apuca noaptea. Ca si cum n-ar {i fost de-ajuns incertitu-

dinea in privinla pretenliilor mele qi haosul vietii pe care

o duceam, impreuni cu un grup de prieteni nedespirgigi

ne pregiteam si publicim, firi si avem fonduri, o re-

visti cutezdtoare, pe care Alfonso Fuenmayor o plinuia
de vreo trei ani. Ce altceva mai puteam dori? Nu din

plicere, ci mai degrabi pentru ci eram strAmtorat, am

A trdi pentru a-!i pouesti uiala

luat-o inaintea modei cu douizeci de ani: musta!6 sdl-

batic6, pir ciufulit, blugi, cimi;i cu flori nedeslu;ite

9i sandale de pelerin. in intunericul unui cinematograf qi

negtiind ci eu eram prin apropiere, o prieteni de pe

atunci i-a spus cuiva: ,,Bietui Gabito, e un om pierdut".
Asa incit, atunci cind mama m-a rugat si merg cu ea ca

sI vindem casa, nimic nu m-a oprit si accept. Ea mi-a
mirturisit cI n-avea destui bani si din orgoliu i-am spus

cd.-mi suportam singur cheltuielile.

Laziarulunde lucram nu puteam rezdwa nimic. Mi
pliteau trei pesos pentru fiecare noti zilnicd qi patru pen-

tru un editorial, atunci cAnd lipsea vreunul dintre editori-
a$tii din redactie, insi abia imi ajungeau. Am incercat si
fac un imprumut, dar directorul mi-a amintit ci datoria
mea iniqia-ld ajungea la peste cincizeci de pesos. t., ,.u.u
acee^am sIvAr;it o fapti de care niciunul dintre prie-
tenii mei n-ar fi fost in stare. La ie;irea din cafeneaua

Colombia, lAngi libririe, m-am dus si-l intAlnesc pe

don Ram6n Vinyes, bitrAnul maestru;i librar catalan, si

I-am rugat s5-mi imprumute zece pesos. N-avea decAt

gase. Nici mama;i nici eu, de buni seam5, nu ne-am fi
putut imagina ci plimbarea aceea nevinovatd de numai
doui zile avea si fie atAt de hotirAtoare pentru mine,
incAt nici cea mai lungi gi mai sArguincioasi viali nu
mi-ar fi de-ajuns s-o povestesc pAnd la capIt. Acum, Ia
peste Eaptezeci si cinci de ani bitugi pe muchie, ;tiu ci a

lost decizia cea mai importantd din cAte a trebuit si iau
in cariera mea de scriitor. Adic5 in toat5" viala mea. PAnd

la adolescent5, memoria este mai interesati de viitor de-

cAt de trecut, astfel ci amintirile mele despre sat nu erau

incl. idealizate de nostalgie. MiJ aduceam aminte asa

cum era: un loc bun de triit, unde toati lumea se cunosJ

tea, pe malul unui rAu cu ape diafane, ce curgeau repezi
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intr-o albie de pietre lustruite, aibc ;i uriase, czr niqte ouri

preistorice. Pe inserat, mai ales in decembric, cAnd trc-

ccau ploile ;i aerr-rl devcnca diarnantin, Sierra Nevada de

Sar.rta N,Iarta pirea ci atinge cu piscunle-i c{albe plantali-
ile de bananieri dc pc rnalul celilalt. I)e acolo se vcdeau

indienii rtruhaco alcreAnd in siruri de firrnicr-rgc pc coastele

muntelui, cu sacii de ghimbir ir-r spinare qi mcstecind

fiunze de coca pentrlr a-;i f,Lce r,ia1a mai u;oari. Noi, co-

piii, ne anrigcam pe atunci cu speranta <lc a lhcc bulgari

din zapezilc l'elnice ;i de a nc juca de-:r rizboiul pe uli-
tcle arzltoarc. Ciici ar;i1a era atat de nevcrosirnilir, nrai

cu sezrmi in timpul sicstci, incAt oanrenii mari se plin-
gean din pricina ei de parc-ar Ii lbst o surprizi irr ficcare

zi. De cincl rn-arn nirscut, arn auzit rcpctAlldtl-se llra ra-

g;rz ci dnlmul de fier ;i instalaliilc dc Ia United Fruit
C.lompanl'au fbst fdcutc noaptea, pcntrll cli ziua cra ctt

neputinli si pui rnina pe uni:ltcle inflerbintate- cle soare.

Singura posibilitatc de a merse la Aracat:rca de la

Rzrrran<1uilia t--ra sir cilitoresti cLr o narlili de 5a1upi cu

lnotor pe r-rn canal siipat de bra.tc de sclavi pe vrLrnre:l

coloniei, si apoi printr-o nrla;tinn necr-rprinsi cu ape tul-

buri ;i dczolantc, pAni la misterioasa localitate Ci6nzrga.

Acolo se lua un tren personill^ carre la inccputtrrile lui fu-

scsc cel mai Jrun din tari si cu care se pzlr'cnrgea ultirna

parte a drumului prin imcnsititile plantatiilor de banani-

eri, cu rnuhc hzrlte lenese prin sate ocolitc si incinse ;i uirri
solitarc. Accsta a fi-rst druntil pe care mama ;i cu rnine

i-arn striibitut de la $apte seara. pc 1B {'ebruarie [950,
intr-o sAmblti -in zrjun dr: carnaval pc ull irotop neo-

bisnuit in anotirnpul ar-:ela qi cr,r trcizeci si doi de pesos

bar-ri ghealii cc ncr-ar li ajuns :rnevoie ca si nc putcm in-

toarcc. daci nn vindeam casa ir-t condifilc stabilite.

r6

A triii penlru a-ti pot;ttsti tiaLa

Nizeelc crau atit de turbzite in scara aceca, inci.t in
portul llu\.ial mi-a lbst srcu s-o conr-ing pe mama si se

irnbarce. Al'ea si de ce. $alupele crau imitalii de dimensi-
utri reduse alc rrerselor cu abur din Neu,Orieans. dar cu
lrlotoare cu bcnzini" carc-i ficeau pe toti cei di: la bord si
sc cutrenlure ca scutnrati de frieuri. A'cau un salonas cu
stilpi de agilzrt l'ramacuri la. iniltimi difi:ritc si cu binci
de lernn unde liecarc sc ageza cum putea, dAnd din coate,
cu tot I'ciul de sarsanale, baloturi de rnirfuri, rosuri crr

gaini si chilr"r porci vii. Aveau t::iterra cabine sufocante
cu doul- paturi de cazarmi-, rnai intotdear-rna oculta.te dc
ti"rfi-riite arni.rAtc, care prestau scnicii de urgcnti. cit linea
cili.toria. intrucit in ultimul moment n-am sisit niciuna
liberi si nici n-arream hamacuri, man)a si cu mine am luat
cu asalt doui. scaunc de fier dc pe culoarul din mijloc si

ne-am pr et:'itit si ner petrecem noaptezr acolo.
Dupi" cunr se temea ca, furtuna a bir:iuit telnerara

ambarczrtie pr: cind traversam fluviul \{aedalena, care,
la o mici distanti de estuar'. are un tcnlperament ocea-
nic. Eu curnpS.rasem in port o provizie zdrar,,ini cle tigiri
dintre cr:lc mai ieliinc. cu tutun ncgru si o loiqi cireia
nu-i lipsca mult si. lic hirtie de ambalaj. si arn inceput si
lumez asa cum o lS.ceam pe atunci. aprinzind tigari dc
lir tieari. in vreme cc recite anr Zami,nd, de attgust de \\rilliam
Fhulkncr scriitorul care era pc atunci cel niai fidel dintri:
demonii mei tutclari. N{anra s-a prins dc siraeul ei de
mitinii ca de un czrbestan ir.r stare s:i scoati un rractor
cluat in nisip sari si tini un :n,ion in aer si. dr4ti cum ii
cra obicciul, n-:r Lrerut nirnic pentru ea. ci prosperitate si

r.iati" Iunsi pentru cei unsprczccr. orlani ai siri. Rueiciu-
nezr ei a ajuns pcscmne r-rndc sc cu\/enea. fiindcir pioaia
sc dorloli cind arn intrat pe canal. iar briza abia mai
sufla. cAt si soneasci qint:irii. Atunci malna a pus binc
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miLs.riiiie qi un lnng rlstirnp a cercetat in liniqte iure;ul

victii carc se desfisura itr preajma noastri.

Se niscuse intr-o casi modestl. dar a crescut in

splencioarea cI'emeri a cornpaniei bananiere, din r:are i-a

r:imirs numai o cducalie ingrijitir de lati bogati, {icuti la

colegiul ,,in{iti;area Nlaicii Domnului", in Santa IVIarta'

in timpul vacantelor de Criciun broda la gherghel cu

prieteneie, cAnta la clavccin pe 1a tirgurile de binclhcere

sr se ciucea cu o rrituqi care o insolea pretutindeni 1a

balurile ccle rrrai selecte ale timoratei aristocralii de prin

partea locului, dar nimeni nlt-i cunoscusc niciun logod-

r-iic, cind s-a mirit;rt, irnpotriva voinlei parinlilor, cu tele-

g-raiistul satiilui. \'irtufle ei celc mai rcnumite inci de pe

atunci erau simtul umorului ;i sinXtatea de fier Pe care

vitregiile sortii n-aveau sii reuseascl s5. le distrugi in

lunga ei r.,iati. Dar cea mai surprinzitoare Ei, tot dc pe

atunci, cea mai greu de binuit virtute st;tea in talentul

neinarpomenit cti care izbutea si.-;i ascundi extraordi-

nar:i. tirie de caracter: un Leu perfect. Asta ii ingiduise

si statorniceascii o putere matriarhali a clrei dominalie

ajuneea pini la rudele cele mai indepS.rtate, aflate in

lor:uri ia czrre nici nu te-zri fi gindit, ca un sistem planetar

minuit de i:a din buc:itirie, cu un firicel de glas si aproape

fEri sa cLipeascir. pe cAnd ficrbea oala cu lasole'

Vazind-o cum suporti netulburati acea cilitorie
ineroziioare, rni intrebzrrn cum pr-rtuse si treacS' atAt de

rcpetle ;i cu atita stipinire de sine peste nedreptilile

sir:iciei. Nimic nrai griitor ca noaptea aceea pentru a o

punc la incercarc. 'fintarii seto;i de sAnge, cildura com-

pacth si gretoasi din pricina mAlului din canalele pe care

saiupa le r5.scole a inaintAnd, vS,nzoleaia pasageriior firi
somn carc' nu-si mai giseau locul, totul pirea ficut din-

adins ca s[ scoati din minli natLrr.r cea mai caliti' Ntlama

A lrdi pentru a-ti ltot'esti t'ta!a

indura totul neclintiti pe scaunr-rl ei, in vreme ce feteie

care se vindeau pe bani i;i stringeau recolta de carn:ntal

ir-r czibincle vecinc, trave stite in birbali sau in t:odane dirr

l)opor. IJna dintre eie intrase si ieqise de mai multe ori,
c1e fiecare dati cu zrlt client, chiar pe lAngi scaunul mzr-

nrei. ,\m crezut ci n-o vizuse.

I)ar cind intri si ieqi a patra sau a cincc-a oari in mai

1ru[n de un ce.ls, o urmziri cu o privire plina de compi-
rirnire pAni in capitul coridorului.

Sirmanele fete, ofii, cc trebuic ele si, Ihci pentru

.r-si duce traiul e mai riu decil rnunca.

Stitu a;a pAni la miezui noptii, cAnd eu am obosit si
inzri citcsc ctt scuturiturile accica de nesuporLat si cu llL-

nriniie nenorocite de pe coridor si rn-am aiezat leng; ea

.ir fumez, inccrcind si ies la liman din nisiprrrile mi;-
citoare ale tinutuiui Yoknapatau,pha. Dcze'rtasern de la

lrnir,.ersitate cu un alt in urmi, cu iluzia temcrari de a trii
clinjurnalism ;i din literaturi. lira si lie ncvoie si. le invi.t,

in-sulletit cle o frazi pe care cred ci am citit-o la Ilernard

Shau,: .,f)e mic am lbst silit si-rni intrcrup educalia ca si
nrerg ia scoali". N-am {bst in stare si vorbesc desPre asta

cn nimeni, cici simtearn. firi s-c-r pot erplica insii, cI raf-
Lrnile mele puteau fi r,alabile doar pentru mine insr-rlni.

A inccrca si-mi conr,'ing pirintii de ascmenea ncbu-

nie. cAnd ei iqi puseserei atAtea spcrante in mine si chcltr-ri-

.eri atAlia bani pe care nu-i a\rau, cra tintp pierdut. NIai

ales in privinla tatci. care mi-ar fi iertat orice, in af:rri de

taptr-r} de a nu atArna pe peretc o diplornd universitari
o:rrecare) pe carc el n-a putut-o avca. Crtrnunicarce s-a

intrerupt. Dupi aproape un an mi tot gindeam s:i mi
drLc si-l r,id pentru a-i explica motivelc nrele, c.1nd a api-
rllt nlama cu rugimintea s-o iI-rsolcsc cit si vindi casa'

Totusi, ca n-a pornenjt deloc subiectul pini. dupir miezrrl

)918----_=F:--
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noptii, pe qalupi, cAnd a simtit ca un lel de revelalie su-

pranaturali ci, in sfir;it, gisise prilejul potrivit s5"-mi

spuni ccea ctr era ncindoios motivul real al ciilitorici
sale, si incepu in lelul si pe tonui, si cu cuvintclc alese l:r

milimetru pe care trebuie si ie fi ticluit indelung in sin-

guritatea noplilor ei firi somn, cu mult inainte de a o

porni la drunr.

- thtil tiu e foarte mihnit, spusc ea.

Iati deci inlernul atit de ternutl ir."p.o. ca intot-
deauna, cAnd te aqteptai mai putin si cu o voce linistitorrrr
ce n-avea si se schimbe orice s-ar fi intAmpiat. Numai ca

si respect ritualul, deoarece cunosteam prea bine ris-
punsul, am intrebat-o:

- Qi de ce?

- Pentru ci tc-ai l5"sat de invitituri.
Nu m-am lisat, i-am spus. N.{i-anr schimbat doar

profesia.

GAndul unei discutii serioase i-a ridicat rnoruilul.

Tatirl tiu zice ci e acelasi lucru.
Stiind ci nu era adevirat, i-am spus:

Si el a renuntat Ia inr.itituri ca si cAnte la rioari..
N-a ibst :r;a, repiicii ea plini de insufletire. Cinta la

vioari numai la petreceri pi cind ficea serenade. Daci s-a

llsat de invilituri a lost pentru ci n-avea nici ce sir mi"-

nzince. Dar in mai putin de o luni zr invitat telegralia, carc

pe atunci era o profesie fuarte buni, mai alcs in Aracertaca.

- Si eu triiesc din ce scriu pe la ziare, i-am zis.

Spui asta ca si nu mi necijesti, rispunse ea. Dar se

vede de la o po;ti ci o duci r5"u. PAni intr-a1it, incit vi-
zandu-te in libririe rrici rrti tc-am r('cunoscut.

- Nici eu nu te-am reLrunoscut pe dunrneata, i-am
spus.

20

A trdi pentru a-ti polt.sti tia.ta

Dar nu din accla;i motir'l llu am crezut ci erai r-rn

.ersetor. Se uiti ia sandalele mele scilciatc si adiugi: Si

liri ciorapi.
E mai comod, i-zrm spus. Doui cimisi si doui pe-

lt:chi de chiloti: una pe n-rine si alta la uscat. De ce alt-
r'i-\'a e nevoie?

Dc pulina demnitate, a zis ea. insi ;i-a induicit
lndati spuscle. schimbAnd tonul: Ti-o spun fiindci te in-
clra-=irn rnu1t.

$tiu, i-am zis. Dar spune-rni ccva: dunlneata in Io-

r Lrl mcu n-ai Iace la fel?

N-as lirce, rlspunse ea, daci in lelul accsta trti-as

)Lrpira parintii.
Amintindu-mi de tenacitatea cu crare a izbutit si for-

rtze impotrivirea {amiliei pentru a se mirita. i-am spus,

rizAnd:
inclrizneste si te uiti Ia mine!

Dar ea i;i leri privirca cu seriozitatt, pclrtru ci. qtia

r,r'cr hin| ce-mi lret eil prin , rrp.

Nn m-zrm ml.ritat pAni n-am avut binecuvinta-
lea pirinliior mei, spuse ea. Cu de-a sila, e drept, dar
.uI a\illt-o.

int....,pr. discutia, nu liindci argumentele mele ar fi
convins-ci, ci pentru ci voia si se duci la toalcti. si n-ar.'ea

incredere in condiflile igicnice. Am vorbit cu nostromul
clacii nu erista vreun loc rnai curat, dar mi-a cxplicat cir el

instisi folosea latrir.ra conruni. $i conchise, dc parci toc-

nrai l-ar {i terminat cle citit pe Conrad: .,Pe mare tr,ti sun-

teru la fe1". Ast{i:l incAt mama s-a supus lcgii tuturor.
Clind zr ie;it. reactia ei a lbst cxact pe dos de curn rni as-

rcptam: abia daci-;i putea stipAni risul.
inchipuic-1i, imi spuse, ce-o si creadi tatil tiu

claci mi intorc cu o boalS L-rmeascei?

2T
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Dupi ce a trecut de miezr-rl noplii am :rvut o intirzi-
erc de trei ceasuri, cici smocurile dc ancmone ale cana-

lului astupzrscri. clicele, salupa a esuat ile un teren cu

mansrove si mulli pas:,rgeri au lbst nevoili s-o traui de pe

tirm cu {irniile de la hamacurile lor. Cirldura qi tAnlarii
ajunscri dc nesuportat, dar mama i-a fentat cu trilte ra-
lale de somn instantanee si intermitente, celebre de mult
in lamilie, care-i ingiduiau si sc odihneasci firi. a pierde

siml conl,crsatiei. Clind s-a rcluat cilitoria qi s-a simtit

briza prozrspiti. s-a trezit cu desivAr;ire.
in or:ice, caz, ci'ri ezr, trebuie sa-i duc un rispuns

tatilui tiu.
- \'Ia.i bine r:nr-ti lace griji, i-am spus cu aceeasi ino-

ccnt:i. O si vin in decernbric si atunci c-r si-i explic totul.
NIlri .rrnt z, c. lrrrri. spusc ca.

],a urma urmelcir, anul acesta nu sc mai poate

aranja nimic la univcrsitate. i-anr zis.

Promiti cu adevirat ci ar si vii?

Proniit. i-am spus. $i pcntru prima dati am intrc-
zirit o anlrme neliniste in vocea ei.

Pot siL-i spun tatilui tiu ci ai si-i spui da1'

Nu, i-am rispr-rns nestrimutat. Asta nu.

Era iimpede ci inccrca sI cautc alti" iesire. Dar n-zrm

aiutat-o.
Atunci mai bine si-i spun dintr-odata tot adevirul,

spusc ea. A;a n-o si pari o minciuni.
Bine. i-an-r zis, r-rqnrat. Spune-iJl

,\ rirnas asa si cineva care n-ar fi cuuoscut-o bine ar

li crezut ci totrii se termina in lblul acesta, dar cu stianr

c5. cra doar un risaz ca s:i-si tragi suflctul. Pr-rtin mai tir-
ziu. a adormit adAnc. O brizii u;oari goni lAntarii si irn-

balsiml aerul proaspirt cu mireasmi de f1ori. $alupa a

cipirtat alunci zveltege:r unui velicr.

22
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A ttdi. p?ntru a ti pot,esti t;irLla

Ne aflam in Ci6naga Gr:rndc, altui clintrc rniturile
, opiliriei mele. O stribituser.r.r nar.igir-rd in mai n'rulte

llincluri, cAnd bunicul mctr, colonelul Nicolis Ricardo
-\Ilrquez Nte.jia ciiruia noi, nepotii. ii spuneam
Papaleto mi ducea dc la Aracataca 1a Barranquilla
..i-mi rizitez pirintii. ,.Nu trcbuic si sirn[i teanii fati dc

r-nlastini., ci respect", imi spusese el, r,orbind dc caprici-
ile imprevizibile :rle apelor care pireau cind un iaz.

r'itrcl un ocean neimlrlinzit. in anotimpul ploilor mlzr;-

Lina cra la discretia iurtunilor dc ln rnunte. Din deccrn-

brie pAnzi ir.r aprilie, cirid tirlpul trebuiir si fle blAnd.

rrlizeele din nord se nipLrslealr asLrpri-i cu atAta inversu-

irare, ci liecare noaptc era o aventuri. Bunica dinspre

nr:rmi. Trancl-lilina Iguarin Nlina ) nu sc incurneta

-.-o striba.ti decit in cazuri dc ertrenii urgenli, dupi o

caiatorie dc groazi cind arL lost nel.oi1i si-si czlute refu-

giu pAnir in zori la r,:irsarca fluviuh-ri Riofrio.
ir., ,oapt., aceea, clin Iiricirc. n-rlastina cra liristiti.

I)c la lcrestrele de la prora, unde am ie lit si" r(-\pil ilcr
curat cu putin inainte cler :r se cripa dc ziLui, Iun-rinilc bir-
cilor pcscirc'sti pluteau ca ni;te stele pe api. Erau nenn-

nri.rate si pcsczrrii ner.i.zuti stiteau de r,orbl ca intr-o rizitir,
cici vocilc a\reau o rezonantl. spectrali pe cuprinsul rr-rlas-

tinii. Spriiinit cu coatclc de balustrada, stridr-rindu-miL sir

shicesc prolilul n'iuntelui, mi lui prin surprincicr, plinra
lovituri de gheari a nostalgiei.

intr-o dimineali ca accasta, in zori, pc ci.nd traver-

sam Ci6naga Grande, Papalcto rn-tr lisat dormind il-r ca-

bina ;i s-a dus Ia br-rfit. Nr-r stiu cAt si {i fost ceasul cind,
prin vuietul r,entilatorului mginit ;i hurdr-rciiala bidoa-
nelor din cabin5". m-;r trezit larma stArnitzi dc o mnltimc
de oameni.
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